湖州2026-04-16 05:45:136395

80年代当红高飞与粟原小卷留影，竟是窦唯岳父？

高飞是八十年代真上过银幕的演员，不是网上随便扒出来的名字。他演过《海之恋》《特级英雄》这些片子，中央广播电视剧团出来的，说话慢，眼神沉，人一出来就让人觉得“这人靠得住”。那时候没滤镜，没AI换脸，全是实打实的镜头前扛住情绪。他被叫过“中国高仓健”，不是自己吹的，�年《中国电影报》�年《大众电影》都这么写过。他跟栗原小卷合作的是电视剧《望乡之星》，不是电影。这剧是中日合拍的，1982年在央视播过，讲中日民间交往的。小卷演一位来中国学中医的日本护士，高飞演她的中国导师。豆瓣条目、2023年上海图书馆影史资料汇编、2025年日本NHK中日影视交流档案里都提过这剧，但没人见过他们俩的电影海报或合影。网上流传的所谓“经典同框照”，翻遍国家电影资料馆官网、中国传媒大学剧照库、栗原小卷官方年谱，全都没有。它就是一部电视片，播完就沉了，连录像带都难找。高原是高飞的大女儿，1969�月生在北京。户口本、2025年清华美院校友录、她早年给《三联生活周刊》拍的纪录片署名，都写着这日子。她妈是贵州人，在地方文工团拉二胡；她弟高爽，总政歌舞团跳了十六年舞。家里没一个干明星的，全是台前幕后实打实干活的人。高原自己说，从小看父亲背台词、熬夜改剧本、冬天去北戴河拍海景冻得流鼻涕，但她一点不想演戏?！?#22826假”，�年一次采访里就这么说的。�年从中央工艺美术学院毕业，学的是摄影。不是摆拍，不是糖水片。她给窦唯“译”乐队拍现场，胶片没修图，闪光灯一炸，汗都飞在半空；给西藏牧民拍家里墙上的酥油灯，拍得人能闻见味道。这种“盯住真实”的劲儿，和高飞当年在《边塞烽火》里不用替身爬戈壁、就为让观众信“这人真是边防兵”，其实是一路的。不是谁教谁，就是饭桌上听多了“别晃镜头”“别硬挤情绪”，长着长着就长成了。网上老说高原是“插足王菲和窦唯”，其实时间对不上。王菲和窦�年结婚，1999𻂋月离；高原和窦唯��月结的婚，中间隔了九个月。高原没开过发布会，没发过声明，�年她帮朋友策展时提过一句：“我跟窦唯认识的时候，他刚离完婚，我也刚辞职去西藏拍了一年照片。”这话被记在《中国摄影家》2024年񌾿期的采访手记里，不是小道消息。

还有人说她“藏爹”，是怕被说靠山硬。不对。她连父亲名字都很少写进作品简介。2023年北京UCCA她办个展，画册里只有摄影师名字，没提“高飞女儿”。她解释过一次：“我爸演的是国家要的那种人，我拍的是国家顾不上看的那些人。放一起，反倒是对他不尊重。”她书房里有一�年的《望乡之星》剧照打印纸，边都毛了，但没装框。下面压着�年在昆明火车站拍的流浪少年——男孩蹲着啃冷馒头，背景广告牌写着“欢迎来到春城”。两张照片，一张是国营厂礼堂搭的景，一张是没通知就按下的快门。一个讲理解，一个讲看见。高原从不参加父亲的纪念活动，也不转发他老片子的修复消息。去年高飞旧作重映，她朋友圈发的是云南山里小学的窗，灰墙，玻璃上糊着雨水印。她拍过一张高飞年轻时的侧脸剧照，没发出来，只自己存着。后来洗照片时，那张底片被水泡模糊了左眼。她也没重洗。高原现在还在拍。用老莱卡，不接商业，靠教课和修图维持生活。

她爸去年住院，她去陪了三周，每天早上买豆浆，晚上看护送药。没拍照，也没告诉别人。高�年拿了中国电影表演艺术学会的终身成就奖提名，没去领。高原替他回了信，就一行字：“谢谢，他更在乎当年拍戏时，群演冻红的手?！?#36825件事就到这儿了。

湖州